Robé al sistema de fidelización (legalmente): Cómo ahorré 150€ en 10 minutos

Son las 23:12. Estoy tirado en mi sofá, con el portátil sobre las rodillas, mirando un carrito de la compra con el odio de un toro ante un trapo rojo.

¿El objeto del delito? Unos auriculares premium con cancelación de ruido. El precio: 349,00 €.

Es caro. Demasiado caro. Pero justo debajo, está esa pequeña casilla burlona: "Código Promocional". Y arriba del todo, un banner negro que parpadea como un cartel de Las Vegas:

OFERTA DE BIENVENIDA: -15% EN TU PRIMERA COMPRA CON EL CÓDIGO 'HELLO15'

Mi corazón da un vuelco. El 15% de 349€ son 52,35€. Es el precio de una buena cena. Son dos meses de gimnasio. Es un montón de dinero.

Tecleo febrilmente HELLO15. Hago clic en "Aplicar". La página carga... carga... y me muestra en rojo sangre:

"Error: Este código es exclusivo para nuevos clientes. Ya realizaste un pedido el 14 de marzo de 2021."

Hace CINCO años. Compré un cable USB de 8€. ¿Y por ese maldito cable estoy condenado a pagar 52€ más que mi vecino que descubre la web hoy?

Fue entonces cuando decidí que no iba a quedarme de brazos cruzados.

La Guerra de los Clones

El sistema es tonto. No comprueba mi ADN. No mira mis huellas dactilares. Solo comprueba una cosa: mi cadena de caracteres única, mi correo electrónico maxime.dupont@gmail.com.

Si cambio esa cadena, renazco. Vuelvo a ser virgen. Vuelvo a ser ese "Nuevo Cliente" tan deseado por el que los directores de marketing se pelean gastando millones en publicidad.

Pero me daba pereza. ¿Crear una cuenta de Gmail? Demasiado tiempo. Número de teléfono obligatorio. Captcha. "Selecciona todos los semáforos". Un infierno.

Fue entonces cuando me acordé de mi arma secreta. JunkMail Pro.

El Atraco (Cronómetro en mano)

Abrí una pestaña nueva. Entré en mi panel de JunkMail. Hice clic en "Nuevo Alias".

No quería una dirección tipo xYz123@... que grita "soy un robot". Las tiendas online se han vuelto listas; bloquean dominios basura. Necesitaba algo creíble. Algo sólido.

Escribí: maxime.audio@junkmail.site. (Sí, puse "audio". Un pequeño guiño personal. Nadie lo sabrá, pero me hace gracia).

Tiempo transcurrido: 12 segundos.

Vuelvo a la web de la tienda. Cierro sesión en mi cuenta "vieja" (adiós, Maxime de 2021). Relleno el formulario de registro. Nombre: Maxime. Apellido: Dupont. (No miento sobre mi identidad, solo sobre mi canal de contacto). Email: maxime.audio@junkmail.site.

Valido. Un segundo después, mi móvil vibra. Es la notificación de mi buzón real. JunkMail ya ha reenviado el correo de confirmación.

"¡Bienvenido Maxime! Aquí tienes tu código: HELLO15"

Copio. Pego. El precio cae a 296,65 €. Acabo de "ganar" 52€ en 12 segundos de trabajo. Eso es una tarifa horaria de 15.600 € la hora. No está mal, ¿verdad?

El Golpe de Gracia

Hice el pedido. Pagué. Recibí mi confirmación. Tres días después, el repartidor llamó a mi puerta. Tenía los auriculares puestos, el silencio absoluto se apoderó de todo.

Pero el verdadero silencio estaba en mi buzón de correo.

Porque una semana después, la web empezó su rutina de acoso. "Maxime, también te gustarán estos altavoces..." "Maxime, rebajas excepcionales..." "Maxime, danos tu opinión..."

Sonreí. Abrí JunkMail. Busqué la línea maxime.audio. Y pulsé el botoncito rojo de Desactivar.

Puf. Se acabó. La web sigue enviando sus correos al vacío interestelar. Sus servidores se calientan para nada. ¿Y yo? No volví a saber de ellos.

Por qué pierdes dinero cada día

Lo que hice con estos auriculares, ahora lo hago con todo.

¿Comida a domicilio? Código "Primer pedido". -15€.
¿Ropa? Código "Bienvenida". -10%.
¿Software SaaS? Prueba gratuita de 14 días. 0€.

Es una gimnasia mental. Un reflejo. Mi suscripción a JunkMail me cuesta 5€ al mes. Con esta sola operación, ya está pagada para casi un año entero.

La moraleja de la historia

Las marcas no te tienen ninguna lealtad. Premian la infidelidad (los nuevos clientes) y tasan la fidelidad (los antiguos).

Al usar alias dinámicos, no estás haciendo trampas. Simplemente estás reequilibrando la balanza de poder. Obligas al sistema a tratarte con el respeto debido a un rey, cada vez.

Así que, la próxima vez que veas una casilla de "Código Promocional" vacía... no suspires. Abre una pestaña nueva.

¿Quieres unirte al club de los que saben? Pásate a Pro y empieza tu propio atraco.